ーチュア 、、、 ' グーグル独自の広生ロシステム、アドワーズはオー 手のポータルサイトと提携を結んてした。、 大手の情報サイトは、グーグル・ドットコムを運営する会社とやがてユーザ のものより複雑だったが、 ク ] グルの格調高い企業理念、「一つのことーーーっ ーの取り合いになるのではないかと危惧したのだ。。 まり、ウェ。フ検索だーーをとことん極めてうまく」やるという誓いは未来のパートナーに向けた、彼ら の市場を荒らすことはないという表明だった。その言外の意味は明らかだ。「信用してもらって大丈夫。 われわれに邪心はありません」 この戦術はうまくいった。二〇〇二年のあいだにグーグルはア ] スリンク、アスク・ジーブスをはし めとする複数のポータルサイトや大手サイトとの契約にこぎつけたが、もっとも重要なのが O だっ ーチュアは壊減的な打撃を受けてヤフーに買収されることになり、グーグルは た。これにより、オ ] 現在のような利益追求マシンの道を歩みはしめた。一方、グーグルのパートナーたちにとってはそれほ どうまくことは運ばす、その多くは設立間もない企業の成功を手助けする役割を演したことを後悔する はめになった。会社が成長するにつれ、グーグルは当初専門にしていた検索サービスだけでなく、メ ールやニ = ース集約サイト、インスタントメッセージ、地図サービス、財政アドバイス、動画配信等、 数えぎれないほどの事業に乗り出している。「一つのことをとことん極めてうまくやるのが一番」とい うフレーズはいまもグーグルの企業理念のひとつであり続けているが、二〇〇五年の終わりにはこの項 目にアスタリスクが付き、脚注で以下のようにさらりと説明されるようになった。「時の経過とともに、 たとえばューザーが情報にアクセスした わたしたちは提供できるサービスの範囲を広げてきており ( 四年前は ) 考えられなかった り利用したりするために使う手段はウェ。フ検索だけではありません 379 マウンテンヴューの若者たち
る。無秩序で虚無的な闇の社会のアドベンチャー 「グランド・セフト・オート」である。この部分で彼 は、残り少ないページのなかで、それまで述べてきたこと全体に奇妙な影を落とす個人的な告白をして いる。「グランド・セフト・オートⅣを四六時中。フレイし、ビデオゲームへの情熱が最高潮だった時 期、彼は鼻中隔が溶けるほどの量のコカインを吸っていたというのだ。 あるとぎ、彼は気がつくとエストニアの首都タリンの裏通りにいて、ロシア人の売人に札東を渡して いた。「それから少しすると」と彼は振り返る。「僕は服を着たまま寝ていた。髪はごわごわで、すえた 臭いを放っていた。」。「グランド・セフト・オート」のいかがわしい連中が、ビッセルの実生活に滲出 してきたかのようだ。あるいはその逆かもしれない。 このゲーマーは誰の悪霊を倒してきたのだろうと、 読者は思いはじめる。その疑問には、残念ながら、ほとんど答えが与えられない。「ビデオゲームとコ カインは。と彼は言う。「僕の衝動性を餌とし、ひとりでいることをますます好きにさせ、気分をよく も悪くもした」。だが、これらふたつの悪癖の意味を、彼はそれ以上深く追求することはない。読者は 謎に包まれたまま取り残される。 『ひとつだけしゃない人生』の最後の数ベ ] ジは、ごくわすかかもしれないが、より深みのある書籍 になっていたかもしれないという可能性の片鱗がうかがえる。高画質で動きの速い仮想世界で、衝動的 に行動して刺激を得、鬱憤を晴らしている。大人になりきれない興奮した男という、奇妙な生き物の分 析も可能だったかもしれない。しかしビッセルは、ゾンビに対しては恐れを知らぬ戦士だったかもしれ ないが、成人ゲーマーの精神という靄がかった未知領域を探索するとなると怖気づいた。彼は隠れ家に とどまっている。 358
下し、代わってその入手先を思い出す率が高まる」。結果が示すのは、「人間の記憶の処理過程が、新し いコン。ヒーティング技術やコミ = ニケーション技術の出現に合わせて変化していることを意味する と研究者らは記す。 この最初の実験では、被験者は一連の雑学知識の問題に回答する。その後、検索エンジンのグーグル や認知度の高いナイキといった異なる企業のブランド名が異なる色で示され、その色を識別するよう求 められる。この種のテストは「ストルー。フ・テスト」と呼ばれ、色名を挙げるのに時間がかかるほど、 その単語そのものへの関心と、知覚的注目度が高いことを示す。研究者の説明によると、「色名を答え る様指示された際、特定のトビックについて考え込む傾向のある人は、示された単語自体に興味があり、 それが ( 認知的にいって ) よりアクセスしやすい場合には、回答により長い時間が必要だった。単語に 注意が行くことで、色名を挙げることが妨げられているからだ」。実験では、答えがわからない問題を 尋ねられたあと、検索エンジンとは関係のないブランドより、検索エンジン関連のブランドの色名を挙 げるほうが明らかに長くかかった。「自身の知識欠如に直面したとき、わたしたちはその状況是正のた めコンピュータに頼る準備をするようである」と心理学者らは結論づけた。質問への回答が求められて いるときや、ちょっとした情報が必要なとき、即座にコンピュ ] タを使うことを考えるよう、わたした ちは自らの脳を訓練していたのだ。 二番目の実験では、被験者は検索エンジンを使って調べそうな類の四〇の事実に基づく文を読み ( た とえば、「ダチョウの眼球は脳より大きい」 ) 、その後にその文をコンピュータに人力した。被験者の半数は、 人力したものがコンビュータに保存される、残りの半数はそれが消去されると告げられた。その後、被 146
し、「ゲームを。フレイすることで「注意力を分割する効率」が大いに高まる」などと記している。 ケーム機を起動さ これらの意味するところは明らかで、ゲーム好きの連中は胸をなで下ろすはすだ。。 せ、コントローラーを持ち、鈍くなった頭脳を鍛えよう。。フレイすればするほど賢くなるのだから。 そうだったらいいのだが、実際には、ビデオゲームやその他デジタルメディアが認知機能に与える恩 恵をめぐる大掴みな主張は常にあいまいである。事実を拡大解釈しているのだ。注意力と記憶力の機能 には多様な側面があり、心理学者や神経学者のあいだで議論され尽くすにはまだだいぶかかる。これま でのゲーム研究が機能の向上を証明しているのは、雑多な視覚刺激の高速処理に使われる注意力と記憶 力に関わる面である。画面上を飛び交う大量のイメージを追う能力が向上したとしたら、それはある種 の注意力の向上だと言える。また、入り組んだ空想の世界で自分のいる場所を覚えるのがうまくなった としたら、それはある種の記憶力の向上だと言える。それらの向上は本物だろうし、それはよいことだ。 しかし制限と代償もある。ビデオゲームが注意力を効率的に分散できるようにしているらしいことは素 晴らしいが、それは注意力の分散が必要な作業 ( ビデオゲームなど ) を行っているときに限った話だ。 注意散漫にならないことが求められる作業を行おうとしたときには、能力が低下していると感しるかも しれない。最も早くからビデオゲームを研究している人物のひとり、 < の発達心理学教授パ シア・グリーンフィールドが指摘しているように、注意力を分散させるように脳を鍛えるメディアを使 うと、冷静さと集中力を要する深い考察がうまくできなくなるようだ。注意力の分散を最優先とすると いうことは、集中を二の次にするということである。 最近の研究もこのことを裏づけていて、特に注意力に関して、ゲームのやり過ぎが招く負の結果を描 141 「グランド・セフト」的注意カ
。フックのようなサイトのコンテンツは、会員によって作られている。内容を史新し、メッセージを送り、 ー自身である。もし、各会員 写真を投稿し、ビデオや歌をアツ。フロードしているのは、その構成メンバ の「存在、、。ー会員らの貢献の総計ーーを独立したサイト ( それはある意味でそうだ ) として計算した場 合、アクセスの集中はないことになる。各ソーシャルネットワークには、何万という個人が作成する多 種多様なコンテンツがあるからだ。 言い換えれば、実際に集中しているのは、オンライン上のコンテンツではなく、そのコンテンツの貨 幣価値なのである。マイスペース、フ = イス。フック、ーチ = ーブ、トリツ。フアドバイザ 1 、その他多 くのインターネットビジネスは、生産手段を分け与えても、その成果に対する所有権は握ったままでい られることをよく知っている。ソーシャルネットワークの会員は、ただ単に自分たちの考えや関心事、 意見を他の会員と「シ = アしている、と考えているだろうが、実はそのネットワークを運営する企業の ために働いているのである。イ = ル。フにレストランの評価を書き、アマゾンに本のレヴ = ーを載せる何 万という人びとは、その労働に対する報酬を得ないが、個々人が作り出したコンテンツは、企業の価値 ある資産となる。 これは現代に特有な一種の小作制である。南北戦争後のアメリカ南部の。フランテーション所有者のよ うに、ソーシャルネットワーク企業は、各会員にヴァ ] チャルな領地の小区画を与え、そこで会員たち は、文章や写真などの投稿を通して、オンライン上の自分の存在を深める。しかる後にソーシャルネッ トワーク企業は、広告 ( または頻度は低いが、定期購読や販売品 ) を通じて、会員の労働力に対する経済 的価値を収穫するのである。このデジタル式小作人は基本的に幸せだが、それは彼らの関心事が自己表 59 デジタル式小作制
れら企業が絶対にさせたくないのは、のんびり何かを読み耽ったり、集中してしつくり考えたりするこ とである。わたしたちを注意散漫にすればするほど、彼らの経済的利益に適うのだ。 おそらくわたしは悲観論者なのであろう。技術的進歩を称賛する傾向があるように、新たなツールや 機械の最悪の事態を予期する逆の傾向もある。ソクラテスは、。フラトンの著書『ファイドロス』のなか で、文字の発達を嘆いていた。これまで自分の記憶のなかに刻み込んできた知識に代わって、紙に記さ れた言葉に依存するようになるにつれ、その対話体の作品の人物が言うには、人びとは「記憶すること をやめてしまい、忘れつぼくなる」ことを恐れていた。「適切な教育もなしに膨大な情報を得る」こと ができるため、人びとは、「総して無知であるにも関わらす、精通しているかのごとく考えられる。そ して、「真の知識ではなく、見せかけの知識でいつばいになる」ことを憂慮した。ソクラテスは間違っ が、近視眼的でもあった。 てはいなかったーー・新しい技術は彼の恐れた影響を及ぼすことが多かった 読み書きがさまざまな方法で情報を広め、新鮮なアイディアを生み出し、人間の ( 叡智と言わないまで も ) 知識を拡張させる役割を担うことを予見できなかった。 一五世紀にグーテンベルクの印刷機が登場すると、また別の意味での憂慮が見られた。イタリアの人 文主義者ヒェロニモ・スクアリシアフィコは、本が容易に手に入るようになると、知的怠慢を招き、人 間が「学ばなくなり」、知識が弱まることを憂慮した。またある者たちは、安価な活字本や新聞は、宗 教的権威を徐々に衰えさせ、学者や写字者の職業的身分を侵害し、混乱や道楽を招くと主張した。 = = ーヨーク大学の教授クレイ・シャ】キーの指摘どおり、「印刷機に対しなされた議論の多くは的を射て 3 引グーグルでバカになる ?
である。人工的な空間描写は、視覚や、少ないとはいえ聴覚にも刺激を与えるが、その他の感覚ーーー触 覚、嗅覚、味覚ーーーを奪い去る傾向にあり、身体の動きを大幅に制限する。二〇一三年に発行された 「サイエンス」誌のげつ歯動物の研究では、移動の際に使われる脳細胞は、動物がコンビ = ータで作っ た地形を進んでいるときのほうが、現実の環境で移動しているときよりもすっと不活発であることが示 ーロンの半分が休止してしまう」と、研究者のひとり、 *-a < 大学教授、神経生 されている。「ニュ 理学者のマヤンク・メータは説明する。彼は、精神活動の低下は、デジタル空間シミュレーションにお ける「近接手がかり」ーー場所の手がかりを与える周囲の匂い、音、質感ーーーの欠如に基づく可能性が とは、ポーランドの哲学者、アルフレッド・コ あると考えている。「地図はそれが示す現地ではない ヴァーチャルな描写も、それが示す現地ではない。ヴァーチャ ジプスキーが言った有名な言葉だが、、 ル・ワールドに人るとき、人は身体の大部分をそぎ落とすよう要求される。それは人の自由を奪う。人 を衰弱させる。 世界の持つ意味も弱まる。合理化された環境に順応するにつれ、熱情的な人たちが世界に見ているも のが見えなくなってしまう。の命令に従っている運転者のように、わたしたちは目隠しをして旅す 倒 をする。経験知の低下が生しるが、それは自然や文化が行動や知覚へ誘うことをやめた結果である。自 を 己が成長し、発達できるのは、「環境とのあいだの摩擦」に立ち向かい、克服したときだけだと、アメ 草 の リカ人の実用主義者ジョン・デューイは記している。「衝動性が端的に発動するのに必す適していると 地 湿 いうような環境は、ちょうど敵意のある環境が衝動性を妨げ傷つけるのと同様、確かにその成長を阻ん でいる。絶えす前進を促されているような衝動性はなんの考えもなく、なんの感動もなく、その軌道を
人間の身体に不向きな仕事は数多くあるが、そのひとつは草を刈ることである ( 信じないというのな ら実際に試してほしい ) 。草刈り人が仕事をするためには、彼が草刈り人になるためには、彼の扱う道具、 大鎌が必要である。草刈り人は当然のごとくその技能に長けていなければならない。道具は彼を草刈り 人にし、その道具を使いこなす草刈り人の技能は、彼の世界を作り変える。世界は、彼が草刈り人とし て行動できる場所へと、湿地の草をなぎ倒すことができる場所へと変わる。この考察は、表面上は些い で同語反復的にさえ聞こえるかもしれないが、人生と自我の形成に関わる根幹を幾分突いている。 フランスの哲学者、モー リス・メルロⅡポンティは、一九四五年に著した代表作『知覚の現象学』に おいて、「身体は、われわれが世界を所有する普遍的な手段である」と述べている。わたしたちの肉体 的構造ーー安定して直立二足歩行ができる構造、親指が対位置に付いたふたつの手、きまった見方で世 界をとらえる目、暑さや寒さに対しある程度耐えられる仕組みーーは、ある意味先んして世界に対する わたしたちの認識を決定し、その後で世界についての意識的な思考を成型する。人が山を非常に高いと みなすのは、山が非常に高いからではなく、その形や高さへのわたしたちの認識が自らの体の構造に基 づいて形成されているからである。石を特に武器とみなすのは、わたしたちの手や腕の特殊な構造が、 石を拾い投げることを可能とするからである。知覚もまた、認知がそうであるように、身体化されてい るのだ。 したがって、新しい能力を獲得すれば必す、わたしたちは身体的な力量を変化させるだけでなく、世 界をも変化させることになる。海は泳ぐ人には門戸を広く開放し、一度も泳ぎを習ったことのない人に はそれを閉ざす。技能を習得するたびに、世界はより可能性を秘めた新しいものとして立ち現れる。そ 405 湿地の草をなぎ倒す愛
」は、ユーザー作成コンテンツの世界で絶大なる力を維持する。登場する七人のキャラクターをあ りとあらゆるドラマティックなあるいはエロティックな状況に配した膨大な数の二次創作作品。丹精込 どっちがかわ めて作られたユーチューブの映像や、永遠の問いである「メアリー・アンとジンジャー しい ? 」を突き詰めた専用のフ = イスブックベージ。実のところ、もしウ = ブ圸の名前を変えるよう求 められたら、マスメディアのポツ。フカルチャーの所産と、オンライン上の大部分のユーザー作成コンテ ンツとの共生関係を明確にするためにも、ギリガン君のウェブと名付けようと思う。 だから、数日前、 = ーメディア研究者クレイ・シャーキーのウ = 。フコンファレンスでの最近の講 演原稿を読んで、わたしがどれほど面くらったか想像してほしい。。 キリガン君 O とウ = ブは、歴 史の著しい変遷の中で実質的には抵抗勢力となっていたというのである。シャーキー教授は、わたした ちとは異なるウェブでサ ] フィンしているとでも言うのだろうか ? シャーキーにとって、「ギリガン君 co 0 co 」に代表されるテレビの連続コメデイドラマは、「重要な意 味を持っ二〇世紀のテクノロジー」だった。なぜか ? それは第二次世界大戦以降の数十年間、突如と して人びとが得ることになった自由な時間をことごとく吸いつくしたからである。連続コメデイドラマ は、「実質的に一種の認識力の放熱板として機能し、さもなければ蓄積され、社会を過熱させたであろ う思考を散逸させている」。シャーキーがここで言う社会の過熱の意味がいまひとつはっきりしないが、 とにかくと、その「参加の構造」の時代になってようやく、「思考の余剰」がわたしたちに急に 何か生産的なことができる余裕を与え、ウイキペディアの記事を編集したり、オンラインゲーム「ワー ルド・オブ・ウォークラフト」一族のエルフのキャラクターで遊んだりできるようになったらしい。
時間動作研究を用いて作業手順を定め、労働者たちの仕事を取り決めていった。目標は、テイラーが 一九一一年の有名な論文「科学的管理法の原理」で定義した、一つひとつの仕事に対して、「唯一無二 の最適な作業法」を見つけ出して採り人れ、それによって「機械技術全体に及ぶ経験則を段階的に科学 で置き換える」ことであった。いったん彼のシステムがあらゆる労働に適用されれば、産業のみならす、 ュートピア 社会の再編成が起き、完璧な効率性の理想郷が実現する、と彼は請け合った。「これまでは人間が第一 たったが、これからはシステムが第一でなければならない」と彼は宣言した。 テイラーのシステムはいまも機能しており、工業生産の価値体系であり続ける。そしていま、コンビ ータ技術者やソフトウ = ア。フログラマーたちによる人びとの知的生活への影響力が強まるにつれ、テ イラーの価値体系は、精神の領域までをも同しように支配しはしめた。インターネットは、効率化と、 情報の収集や伝達、加工の自動化のためのひとつの機械であり、その。フログラマー部隊は、「唯一無二 の最高の方法、ーーー完璧なアルゴリズムーーを見つけ出し、「知的労働」と形容するようになった知能 活動を一つ残らす遂行することに専心している。 グーグルの本社、カリフォルニア州マウンテンヴ = ーにある通称グーグル。フレックスは、インターネ ット信奉者の聖地であり、その壁の内側で順守されている教義は、テイラー主義である。同社の エリック・シュミットは、グーグルは「計測の科学を基礎とする企業」であり、「あらゆるものをシス テム化することに専心していると述べた。 ード・ビジネス・レビュ 誌によれば、同社の 検索エンジンや他のサイトを介して収集したユ】ザー行動の膨大なデータを基にして、日に何千回とい う実験を繰り返し、その結果を用いてアルゴリズムを精査し、ユーザーが情報を検索し、そこから意味 328