パニック・裸の王様 いや ずた埃み 万 の翼 円一 し田 。り に容かて 達 の製度あが幻 親 . ロ す れて に田 のかせ数 る ほ境 で苦 渡と 手が 形 ひ表 浴か の 発な こ問 行 冫殳昼 ルわ を問 資夛 = と本権あ創決 立宀 疋た し か通占が時な た と そ聞社て 響な き のを 聞受 い死乱務 サ な交 冫斉ン がと いれ ン ・総 はと い彼 ビ も手 ・療い ルー業な 送街図ず日 の億部か で問 歩の 美 つ業 あ屋 し つま 轄弯の べた い 壁 ばに る属が判 支 は ム渡 地負 ソ手 物想八け 下債 ジい 同も ン形 理を か ェよ 旦た 二伝 て商 ッ深 ら い店こ発 はを ま光人や 上 のな 。た 〇人れ 間 る で き い 発題な 表でか る し カゝ し ム彼た 円 の 屋〇課 〇 て はま商 っ 深振 く 気 め て し、 つ た う し 呂 0 ) こ管完た し 本寸 店 が 、不密 と い っ の 関 イ系 さ は た で も 苦 に ち た っ 融独た当的 そ の び 救 の よを友ー さ し 0 ) た は 本寸 田 で そサま ム ソ ン ロロ の と 、んお ど の販と を し い る と い て い く ら し ) の カ っ し た の 何でろ る し か も そ の . 屋 は 、か打 たサ受 ム ソ の のサ不 は れ と 。あ ム ソ ン ら撃 け た つ で を 行 た ね の る細あ 日部と 、の フ匸 成 は頭と し か を か せ カゝ ス歩を な のか目 っ た 子 の 誰 も 。あ り あ り 毋と折 オつ の を 赦 な く へ つ 120 りく し、ら み、べ 頬合・。 と噂が はさい ず っ 以 月リ ら か れ い も だ は の や 員 の 換 こ制っ 度 な ど で 評 、がを カゝ つ た 、私や は 、想彼け つ い て な く と く 新 社 に ゆ き : 放 局 を 言方 問 し 子 を と け た ア フ ア ト も 。夜彼ん彼 は な影ん を け 白 、昼い せ と ば り き ま り い ぎ ロ 調 で か こト、 な が ら も は た た か い つ づ け オこ の指こ毎づ せあ覧幻カ った会想ー に で カ ) て の彼と にを展 ん た 月 日 っ た し カ ) し 彼 さ ま 忍 。耐 よ く 尻 る な も い 、な はが髪 な つ 、て 体 内 圧 を耐わ ん て い . る と ま し波痛 を たろ情 。げを て た わ彼カ しよ い銀た 必を激 し ら ら のと目 き ま り ト は機な は の か さ な に 、疲 て の く、 ま、 は い く

て彼はそっと仲間のなかに入っていき、めだたぬ隅に身をおいて、まわりでひしめく力や声 をおびえつつ吸収した。家庭や学校にまったく生活のないことが、この場合かえって彼をア トリエにひきつける大きな原因となったようだ。彼はひとつの画を描くと、一週間かかって はっこう それを醸酵し、つぎにアトリエへくると前の週のつづきを描いた。あるとき彼は家を描いて 点を画面にいつばい散らばしてばくに説明した。 「みんな遊んでるのを、ボク、二階からみてるんだよ」 彼はそういって点をさした。そのひとつずつが運動場の子供であり家は校舎であった。風 様 邪をひいて遊べなかったときのことをいっているのだ。つぎの日曜には家はなくなり、点の 王群れだけになって、彼は稚拙な子供の像をそれにそえていった。 の「ボク、走ってるんだよ」 「風邪がなおったんだね」 「うん。それに運動会がもうすぐあるからね。練習してるんだよ」 「子供がメダカみたいにいるね」 「運動場、せまいもの」 ばくは彼を仲間といっしょに公園へつれていき、競走をさせた。彼は栄養のゆきとどいた きんせい 均斉のとれた体をしていたが、あまり運動をしたことがないために、長い手足をアヒルのよ うにぶきっちょにふって走った。ひとしきり競走をしたあとで、べンチにひろげたビニール 布にもどると、さっそく彼は一枚の画を描きあげてばくのところへもってきた。 187

手のまったくとどかないところで生活しているのだ。ばくのアトリエでどれほど自我を回復 しても一週間たてば学校や家庭で酸を浴びてすっかりもとどおりに硬化してあらわれる子供 が何人もいる。それをみるとぼくはおびただしい疲労を感ずる。子供の内部を旅行する疲労 こうぶち はどれほど道が交錯していてもぼくには耐えられるが、彼らのうしろにある広大な荒蕪地を しようちゅう 思うときの疲労は体の底にまでひびいて、いくら焼酎を飲んでもまぎらせないのだ。 はじめのうち、ばくは太郎にこの疲労感をおばえていた。彼の家庭の状況を知ってみると、 いよいよ手のつけられないような気がした。大田夫妻は何年もかかって彼をそれぞれの立場 やくさっ 王から黙殺するか、扼殺するかしてきたのだ。家庭のつめたい子は何人もいる。しかし彼らは 裸たいてい貧しいか、富みすぎていないかで、生活をもち、友人があり、土の匂いを身につけ クていた。ところが太郎にはなにもないのだ。それぞれ忠告はしたものの、大田氏にも夫人に ←一もばくは期待をかけなかった。ぼくは自分ひとりでやれるところまでやってみようと考えた。 はいきょ ただ、お化けを赤で殺して帰ってゆく彼の後姿をみると、ばくは彼を待っ美しい廃墟を考え て何度も憂鬱を感じ、つぎの日曜にやってくる彼を迎えるのが不安であった。 その不安は、しかし、やがてぼくのなかでおぼろげな期待にかわりだした。太郎がすこし がじゅく ずつ流れはじめたのだ。ばくと話しあったり、画塾の空気になじんだりしているうちに、エ ビガニや、さいづち頭や、ゴロやサプなどと彼は遠慮がちながらもまじわって、いっしょに 公園や川原で遊ぶようになったのだ綱ひきや相撲にも彼は非力ながらも仲間に席をあたえ られ、プランコにのせても汗ばまなくなった。そうした変化は緩慢であった。何日もかかっ 186 ゅううつ

遠足をしゃべり、母親の手を報告するようにアンデルセンを彼らの生活にとけこませてやら ねばならない。そのためには演出や話術が必要だ。もちろんぼくは自分が真空地帯のなかに 住んでいるのではないことを知っている。いくらふせごうとしても絵本は侵入するのだ。概 念は洪水を起している。街角と映画館には劇が散乱している。子供の下意識から紙芝居や雑 誌や銀幕の像を追いだすことはできない相談だ。しかし、すくなくともばくは彼らにそれを 手本として利用するようなことをさせてはならないのだ。白鳥や錫の兵隊を彼らのなかで熱 い像にして運動させてやらねばならないのだ。プランコやコイがまきおこすのとおなじ圧力 様 を彼らの体内につくることだ。 王ぼくは人形の王国の政権移動やお化けの行方を話しあうのとおなじ口調で、アンデルセン のを書きかえてしゃべった。ばくの部屋には童話本が山積しているが、一冊も子供にはみせな かった。ばくはディズニー映画のかわりに動物園へ行き、展覧会の名画鑑賞のかわりに川原 へ子供をつれて行った。いすれは彼らの画に解説をつけてデンマークへ送ってやるつもりで はあったが、 ばくはそのことを一言も口にしなかった。子供が画をもってくるとぼくはロを きわめて激賞して、みんな一律に三重マルをつけた。教室の習慣からぬけきれないために彼 あき らにはマルがどうしても必要だったのだが、 ぼくの博愛主義に呆れて彼らはしまいにマルを 期待しなくなった。 ばくには自信のないことがひとつある。それはぼくの力がどれだけ子供のなかで持続され るかということだ。彼らは一週間に一回か二回ばくのアトリエへくるきりだ。あとはばくの 185

彼といっしょに部屋をでた。細い首のうえで大きな頭をゆらゆらさせながら階段をおりてゆ く彼の後姿にぼくは妙なわびしさを感じさせられた。 ぼくは山口とわかれてから電車にのり、駅でおりると、いつもの屋台へいった。紺で筆太 うずまき に渦巻を描いた欠け茶碗で焼酎を飲み、臓物を頬張りながら、ばくはいっかの夜の大田夫人 の眼を考えた。大田家に対する山口の解説はだいたいにおいて誤りがないとぼくは思う。 原へ行く日に玄関さきで彼女から感じさせられたなげやりな印象、ひどくうらはらな違和感 は彼女の孤独のサインだったのだ。。 とういうきっかけで彼女が邸からぬけだす衝動をおばえ 様 たのかはわからないが、彼女は自分の衰弱にいたたまれなかったのだろう。明るい灯に照ら 王された壁のなかで毛糸を編んでいるうちに、とっぜん彼女は指が死ぬのを感じたのだ。何時 の間かのちに駅へもどってきたとき、彼女はアルコールのカで鉱物より固く凝集し、輝いてい た。あのとき声をかけたらばくは彼女から智恵や礼節や暗示ではない、もっとも距離の短い 苦痛の言葉を聞くことができただろう。彼女の眼はガラス窓のむこうで膜をやぶって光って いたのだ。彼女は緊張で青ざめ、なにを考え、なにをみつめていたのだろう。 四 ヘルガとの関係は切れたが、ばくは子供たちにアンデルセンの童話を話す計画をかえなか った。大田氏の企画が新聞や雑誌に発表され、各小学校にも案内のポスターが配られたので、 183

かま やパラフィンなどの原料油を釜で煮て顔料とまぜあわせて、それをいちいち薬缶で型に流し こんで水で冷やすというような手工業であった。それを彼は数年のうちに市場を二分するま での勢力に育てあげたのだから、おそるべき精力であった。その間、彼は妻子を故郷におき、 自分は工場の宿直室に寝泊りして、昼夜をわかたず東奔西走した。彼は事業に熱中して妻子 を忘れ、月に一度仕送りをすることをのぞいてはほとんど手紙もださず帰省もしなかった。 自分が食うに困るほどの破綻に追いこまれても仕送りをたやすようなことはぜったいしなか ったが、それはあとになって考えると事務家としての正確への熱度が主であったようだ。妻 こつつま 王が死んだとき、彼は業者の会合で主導権をにぎるための画策に忙殺されて、かろうじて骨燾 裸をひきとるために一日帰省しただけであった。そして、足手まといになるばかりだからと称 クして太郎を自分の実家にあずけたままかえりみようとしなかった。 あいぶ 」」父親の愛撫の記億もろくにもたないですてられている太郎をひきとったのは、いまの大田 夫人である。彼女は大田氏の僚友で、絵具会社の重役の親類にあたる旧家の出身であった。 彼女の実家は事務機械製造を営んでいたが、当時は事業不振で、資金面で大田氏から多大の 援助を受けていた。そのため、彼女が大田氏と見合結婚をしたとき、人びとは彼女が金銭登 録器といっしょに買いとられたのだと蔭口をきいた。 再婚後も大田氏の冷感症は回復しなかった。彼は事業が安定期に達しても安まることを知 ちくしよう らなかった。彼にはゴルフから蓄妾にいたるまでの道楽らしい道楽はなにひとっとしてなく、 力のすべてを販売網の拡張と新企画につぎこんで、家庭をまるで念頭におかなかった。没落 180 はたん かげぐち やかん

「山口さんとはすこし御意見が違っていらっしやるようですね」 「あれは学校で子供を大量生産しています。ひとりひとりかまっていられないんですよ。だ から : : : 」 ばくは自分の語気に気がついて言葉をあらため、静かにいった。 「個展がすんだら彼も画塾をやるでしようから、 しいとお思いになったらかわってくださっ て結構ですよ」 夫人はばくのいったことをすぐ理解したらしかったが、なにもいわずに編針をとりあげた。 王せっせとわきめもふらずにはたらきだした彼女の手をみて、ばくはいっか山口に不信を表明 裸した彼女の言葉を思いだし、すくなくともこの点に関してだけ太郎は救われたと感じた。夫 人はしばらく編みつづけてから手をとめ、編目をかそえながら、ふとつぶやいた。 「 : : : でも、孤独なのは太郎ばかりじやございませんわ」 彼女はそういうと窓にちらと眼をやり、なにごともなかったようにすぐ編針をうごかしに かかった。その手は感情をかくしてよどまずたゆまず毛糸のうえを流れた。ばくは彼女に一 瞬ひどく肉にあふれたものを感じさせられた。ぼくは彼女の眼のなかをのぞきたい欲望を感 じた。きっとそこには短切な夜の輝きが発見されるはずであった。 ばくはロまででかかった言葉をのみこんだ。彼女の手の速さがばくをこばんだ。ばくは体 とびら のまわりに壁と扉と、そして静かすぎ、堅固すぎる朝を感じて足をふみだせなかった。はじ 178

さ、未経験さによるものだ。彼女は太郎を肉体で理解できていないのだ。だからきびしい訓 練教育をほどこして彼を破産させてしまったのだ。しつけのきびしさを非難されることを口 にはするが、彼女は果たしてどれだけそれを自覚していることだろうか。 彼女はばくがコーヒーを飲みほしたのをめざとくみつけてベルをおした。この邸ではどの 部屋にもベルがついているらしい。老女中があらわれると、彼女はぼくに聞いて、緑茶を命 じた。女中が銀盆をさげてでていくあとを追って彼女は応接室をでると、やがて毛糸の編針 ひざ と玉をもってもどってきた。膝のうえにひろげたのをみると、それは九分どおりできあがっ 王た太郎のセーターであった。彼女はそれをひろげて陽にかざし、苦笑した。 裸「もう春ですのに : クそういって彼女はセーターを編みにかかった。 じよさい ニ彼女は如才なくばくとの話にあいづちをうち、女中が茶をもってくるとすかさず菓子皿に そえてばくにすすめるなど、あれこれと気を配りながらも、手だけは一度もとめなかった。 ぼくはそれをみて駅前広場の彼女の姿と思いくらべ意外な気がした。彼女の指は正確にとび ねら かい、左右にくぐりあい、糸を攻め、穴を狙って狂うことがなかった。彼女がそんな資質を もっていようとはまったく思いもよらないことであった。なにか誤算したのではないだろう 、カ 。ばくは自分の印象に軽い不安の気持を抱きながら、大田氏に訴えたのとおなじ内容のこ とを彼女に話した。 「この頃はすこしかわってきたんですが、太郎君はすこし孤独すぎるようですね。一人息子 176 やしき かしざら

るものだけお見せになったんですのね。とても神経のこまかい方だったようにお聞きしてお ります」 彼女はそういうとコーヒー碗をとりあげ、ひとロすすってから、あきらめたようにつぶや 「私もいろいろ努力はしているんでございますが、しつけがきびしいといわれるばかりで 彼女は眼を伏せて、コーヒー碗をそっとおいた。 しようそう 様 ばくは手持ちの札が切れたのを感じた。ばくは焦躁をおばえて記憶を繰った。はじめて夫 王人が太郎をばくのところへつれてきた日のこと、山口に対してしんらつで的確な評を一言下 のしたこと、川原へ太郎をつれだすときに一言葉とはひどくうらはらな、なげやりな違和感をあ たえられたこと、そして夜ふけの広場でかいまみた眼の異常な輝きと酒の霧。このなかでも っともばくに気がかりなのは、ばくの直感だけをたよりにした、あの散歩の日の玄関さきで うんどうぐっ の印象であった。彼女はあのとき、ばくが、太郎の新しい運動靴をみて、川原でよごれるか らと注意したのに対し、先生といっしよなら結構でございますといったのだ。それだけのこ とで、はっきりした意志の表示はなにもない。そのくせばくはなにか氷山のしたに沈むもの を感じさせられたような気がしたのだ。彼女には先妻の典型ぶりに対するあせりがあること はたしかだ。子供のしつけに対する彼女の趣味にはどこか過剰なものがある。おそらくそれ は山口のいうように彼女の善意からくるものにちがいない。その方向が誤まるのは彼女の若 わん

た部屋である。こころよい乳黄色の壁には春の午前の明るい陽が踊り、一一、三点の画にも透 ひご 明な斑点が浮いていた。いずれも画は大田氏の庇護を受けている作家のものらしかったが、 彼は趣味がずいぶん気まぐれのようで、セザンヌまがいのリンゴと、ニコルソンまがいの山 おくめん ロの抽象画とが臆面もなくむかいあってかかっていた。おそらく大田氏は現物をみないで秘 ぼくはそんなことを考えながらタバコをふかし、夫人が 書に金を払わせるだけではないか。 席につくのを待った。 しばらく挨拶を交わしたり、太郎の近況を話したりしているうちに、はやくもばくは後悔 様 しはじめた。夫人はばくにまったく警戒心を抱こうとせず、型どおりの良妻賢母を演じて、 王いささかも疑わないのである。先夜、駅前広場でばくにみられていることに、彼女はまった のく気がついていないのだ。ぼくが太郎の画や性格を話すと、彼女はいちいちうなずいて、完 全にそれを認めたあげく、ほっと、ため息をついた。 「ほんとに、うちの子はかわっております。すこし異常なんじやございませんでしようか ? 」 彼女の顔と口調には苦笑と真率さが相半ばしてまじっていた。ばくはこれには答えなかっ た。ぼくのところへ子供をつれてくる貧しい母親たちの十人中八人までがこの質問を発する が、彼女らの聞きかたには大田夫人とすこしかわった匂いがある。彼女らは自分の子供が異 常ではないかと恐れているが、ばくがいちいち例証をあげてそれを否定すると、きまってな にかしらけた表情を浮かべる。ひと口にいえば不満なのだ。彼女らは異常児をおそれている くせに正常児だといいきられると不平顔をする。申しあわせたようにその表情は共通してい はんてん