巧 5 聞いた話 , 見た話ーーー 4 章 がこのごろわかってきた。数日前も佐々木信也さんから同じようなことをいわ れた。佐々木さんのようにスイートな男性からそんなこといわれるのも辛い が、あの風貌の殿山さんにいわれるとなおのことガックリくる。 なげ ある席でそういって歎いていると、一人の人、他の人に向かっていわく、 「この人はよく怒るけど、相手が怒らせるようなことをしなければ何もしませ んよー どこかで聞いたことのあるセリフだと思って考えたら、さる公園の熊の檻の 前の立札にあった。 「わるさをしなければ危険はありません」 名前のつけ方 佐藤という姓は姓名判断からいうと悪い姓だそうである。また愛子という名 も悪い名前だという。従って佐藤愛子とつづくと、一歩あやまれば詐欺、横 領、公金捌粐、誘拐などの知能犯をだす恐れありという。 佐藤が悪いのなら佐藤栄作もよくないはず、というと、佐藤は悪いが栄作と おり

も相手が裸だからといって泣かなくてもいいではないか。こういうのをカマトトというのであ る。いやだねえ。 作家たるもの 「女流作家というものは、どうも結婚生活がうまく行かぬようですね。上は宇野千代、佐多稲子 しし はたん 先生から下は佐藤愛子さんまで、死屍ルイルイという感しで破綻しています。しかしその中で三 浦朱門、曽野綾子さん夫妻は偉いですねえ。夫婦作家の篷どもいうべき方たちですねえ = よくそういう人がいる。私ははなはだおもしろくない。女流作家のくせに亭主と仲よくすると 章は何ごとか。 女房の悪口いわぬ作家、亭主の悪口いわぬ女流作家なんそこの世にいるはずがないと思ってい 話たのに、ここにいる、とは何ごとか。 の ある時、私は三浦朱門氏と講演旅行に出た。 カ ル地方講演に行くと必ず色紙が山と持ち込まれる。その時、三浦氏はその山のような色紙に全部 同し次の文句を書いたのである。 「妻を娶らば曽野綾子ー めと

222 仕方なくうなぎ屋へ連れて行って、 「これが炭です」 炭だけ見せて帰るわけにいかないから、うなぎを食べる。うなぎも値上がりしているから腹が 立つ。全く腹の立っことの多い世の中になりました。 無敵世代 プラットホームに立っていたら女子学生が一人向こうからやってきた。 「ちょっと、あなた佐藤愛子さん ? 」 「はあ、そうですがー 「そうですか、やつばりねー そういい捨てて行ってしまう。また別の時「佐藤愛子さん / 」と呼び止められる。 「ハイ、何ですか」 「私、あなたの小説、読んだことないんですけど、威勢のいいこと書くんですってねー 「はあ、そうですかー そうですかというのもへんな返事だが、こっちはドキモを抜かれているのである。パスを待っ

146 次の講演の時、私はこの話をして、妻であることを強調しておいた。するとこ ういう紹介となった。 「佐藤愛子さんの代表作としましては『私の夫はンクラテス』がございます」 以後私は、ンクラテスの妻を代表から削り「戦いすんで日が暮れてーとし た。するとある講演会場でこういう紹介をされた。 「佐藤愛子さんは、かの有名なる『争いすんで日が暮れて』でみごと直木賞の 栄冠に輝かれたのであります」 これだから地方講演は捨てがたい。 痛さをこらえて たずさ 「片手に太やかなる大根を抱え、片手に味噌こしを携えし下女が、下駄踏みか えしてしたたか膝つきぬ。気の毒のことよと見てあれば彼女痛しともいわず、 こぼれたるものも拾わず、ただ道行く人を見て笑えり。奇妙な場合に笑うもの かな、といえばある人、自転車から落ちる者を見よ。必す痛さを忍びながら笑 いおるなり

たれ死するということはないのだ。礼儀を踏まなくても七光りが守ってくれる。 私が叩き返した対談料はどういう形で経理へもどしたか知らないが、もしかしたら怒りん坊の 佐藤愛子の悪口をサカナに担当者一同で飲んでしまったのかもしれない。 「佐藤さん、怒った上に損するなんて、あんたも不合理な人やなあー と楠本さんは私のために歎いてくれた。 「そらぼくかて腹は立ちますよ。しかしとにもかくにも物産のために三時間という時間を費し たことは事実なんやから、ぼくは謝礼はもらいます」 全くその通りである。その通りであるとは思うが、私にはそれができないのだ。私には生活を するのに金よりも必要なものがある。それは気魄であり、その気魄は金を蹴散らさねば生まれて 章こぬのである。 つまり悪運であることによって私は生きているのであって、人相がよくなったときは私の衰退 話のときなのではあるまいか の カ 壟夜汽車の便所 先ごろ、私は飛行機欠航のためにやむなく夜汽車に乗った。そうして夜汽車の便所というもの

大が西向いても・・ おかしくない本 佐藤愛子 新 L R SBRIES ベストセラーシトズくワニの本〉

で一打必殺、神技ともいうべきものであった。 それにしても交尾の蝿に向かって「無礼者ーとキセルを振るう老女の姿は凄絶ですねという人 あり。いや、私も女のハシクレ、凄絶と感しるよりもしみしみ哀れを感します。 黙殺 昭和二十二年の年の暮のことである。「令女界ーという雑誌に私の父、佐藤紅緑の俳句が紹介 され、それに「故佐藤紅緑ーとあった。父はそのころ七十三歳で健在だった。それを人から知ら された父は、「令女界」編集部に葉書を出した。 亡き人の数にも入りつつ年の暮紅緑 父はその句が気に入り、我と我が洒脱さにホクホクしながら、自分でその葉書をポストに投函 あいさっ 話しに行ったのだった。しかし「令女界。からは何日待っても何の挨拶もなかった。もう盛りのす いぎた作家など、生きていようと死んでいようと、失礼を働こうが働くまいが、どうだっていいの である。父は黙殺されたのだ。 その時ほど私は父を気の毒に思ったことはない。その話をある人にすると、その人、下手な俳 句で答えた。 しゃ

BESTSELLERS [ 、一、 [ L [ 、ワニの本 犬が西向いても = 弋が西向いても・・ みなし本 佐藤愛子 《苦虫人間》必読の書 男とは ? 女とは ? 結婚とは ? 幸福とは ? 友人とは ? 金と 人生のさまざまな間題を、ユーモアとシリアスを使いわけ ながら、絶妙なタッチで綴る異色作。 奇想天外な社会批評あり、軽妙洒脱な処世術あり、ちょっぴりほろ苦 い人生論あり : : : 笑いと涙を忘れた現代人にいま贈る、痛決、気晴ら しの人生読本。 ・哈が通うおかしな遊び うんぬん このごろ父と息子の断絶がしきりに云々される。父親は息子と角力などとって、男と男の心の 通い合いを心がけるべきだという意見がある。たださえ忙しい世の中、そう勝手な注文を出されても トトになっているのだ。それにつけても思い出されること力ある。 親の方は子を養うだけてへへ 昔は男便所のアサガオに臭気止めのナフタリンが入れてあったものだが、私の兄はオシッコの勢い 。兄いわく てそのナフタリンを転がしつつ用を足すのを楽しみにしていた 「オレがナフタリンを右のほうに寄せておくだろう。次に行くと左に寄っているんだ。ためしに右に 二つ左に三つと分けておくだろう。すると今度は五つとも真ん中に集めてある。どうやら親爺がやっ てるらしいんだな。親爺のやつも小便しながらナフタリンを転がして楽しんていると思うと嬉しくな これぞ男同士の心が通じ合うもっとも男性的な遊びてはあるまいか。 本文 ( 珍技をきそう ) より 一九二三年大阪生まれ。父は作家故佐藤紅緑、 ハチロー氏。「ソクラテスの 兄は故サト 妻」「加納大尉夫人」が芥川賞、直木賞候補 に。六九年「戦いすんで日が暮れて」で直木 賞受賞。執筆に講演に、また家庭では一児の 母親として多忙な毎日を送っている。 おかしくない本佐藤愛子 6 00 コマーシャル ・著者自身の広告 佐藤愛子 この随筆集は昭和四十九年から五十年にかけて一年間 報知新聞に毎日連載した四百字随想を集めたものである。 毎日一枚、何かをひねリ出さねばならない たった四百字というが、ちょうど四百字きっかりひね り出すということは、万字億字ひねり出すより難かしい 私はヘトへトになり、病いに倒れること幾たびか。病いは 胆嚢炎、腎盂炎など次々と起こる。それでもやつばりひ ねり出さねばならぬ。八時間机に向って一字も出て来ぬ ことがある。締切りは迫る。催促の電話はかかる 今から思えば悪夢のような一年間であった。今、読み 返してみて、あの悪夢のごとく苦しみつつ、よくもまあ、 こんなおかしなことを次々に考え出したものだと思う。 そういう点では私は天オかもしれない すもう 0 4 2 6 8 KK ベストセラース Y580 0200 ー 011268 ー 7617 ワニの本

206 「いざ戦わん / 矢でもテッポでも持ってこい / 」 私には元気が出た。怒りは私のエネルギーのもとである。「金はいらん / 」と叫んだことが私 よみがえ しようらん を銷沈より蘇らせたのである。 たた けんか 私は以前に物産とも喧嘩して、対談謝礼を叩き返したことがある。楠本憲吉さんとの対談 で、忙しいのでいやだというのを無理に頼まれて出席した。 すると物産の重役という人が対談に割りこんできて、対談がティ談となり、愛国心というこ とから話ははじま「た。そして語り行くうちにその重役さんは、佐藤愛子とはアホであると思い 決めたらしい。 「さ「きからの意見はつまらんことば「かりだ「たが、いまの意見はいいですなー などとついにいい出すありさま。 佐藤愛子をそういうアホと知らずに対談に呼んだ自分の不明を恥しもせずに、だ。 ( エコノミ ック・アニマルの総大将のくせして、何が愛国心だ ) そのときも私は怒り狂「たが、それというのも物産が一流企業だったからだと思 0 ている。 おおかみ 私は喧嘩「早い人間だが、一匹狼の作家である以上喧嘩をした損は自分ひとりで引「かぶる。 損をするのも、野たれ死するのも我が身ひとつ、覚悟のうえである。 ところが一流企業の大組織の中に生きている彼らは、お家大事にさえしていれば喧嘩しても野

166 「ところで佐藤さん、恋人はいますか」 「それがね工、ほしいんですがねエー うつみさん、いわく 「恋人ができたら困る困ると思っていればできるんじゃないんですか」 何だかそれでは、常にほしいほしいと思ってるみたいではないの。 ショックな質問 髪が長くなった。毎日、梅雨の雨がつづいてうっとうしい。長い髪が煩らわ しいが切ってしまう決断もっかない。思いついて三ッ編みにして両肩に垂らし た。女学生時代に返ったようで若返った気分である。家の者が、 「似合いますよ。とてもかわいいわー などというものだから、つい 「ねえ、リポンない ? ー などと調子にのって、歌を歌う。 「 : : : さよならといったらアだまアあってうつむいてたおさげがみ : : : 」 わず