することから始まる。鐘崎の海士れたという。「いつも出荷したそす本田さんだが、海女の数、海産 生会館が取り壊さいただくことばかりです」 と海女さんたちが集まり、その日の先は想像するしかなかったので物の漁獲高が減っていることが気 れ、古いものを守 タイビングの経験はあっても、 るということにも漁で潜ることは簡単ではなかつの海の様子を見ながら漁に出る・すが、実際にそれを誰かが食べるがかりで、海の環境をどう守って いくのかにも関、いがあるとい一つ 興味を持ち始めまたという。「漁の際は港から船に出ないかを判断するという。「私という場面を見て、思いがあふれ 乗ってポイントまで移動するのでは日によって乗る船が変わるのでてしまいました。学生時代から考「鐘崎の海にも、ペットボトル、缶、 した」 " べた凪 ~ すが、どの船も 8 時に出港し、だえていた " 自分の生活範囲のもの釣り具などが海岸に多く打ち上げ 大学院修了後は、すが、波がほとんどない られます。都市部のごみもいっか 滋賀県にある私立の状態でも船酔いに苦しむ毎日で いたい 8 時半から漁が始まりまを自分の手で獲って食べる…とい うこと、命の流れをリアルに感じ海に到着します。〇〇せねばなら 高校で生物教師とした。また、ダイビングと違ってす。それから 2 時間時間半ほ ないと考えるとしんどくなります して教鞭をとった。海女は頭を下にして潜るのですど潜り 、ⅱ時頃には港に戻ってくられたからかもしれません」 そして、趣味のダが、水圧の影響を減らす耳抜きがるというスケジュールです。収穫かって白い伝統的な衣装を着てから、心や時間の余裕のある時は いた海女だが、 1950 年代後半ごみを見つけたら拾う、誰もがそ イビングを続けるうまくできなくて、耳の奥を傷めが多い時はやはりうれしいです」 頃からはウェットスーツで作業すんな行動をとれたらいいのかなと 中で、「海のそばでてしまい人院しました。でも、再港へ戻れば、出荷準備が始まる。 御って身るようになった。本田さんは鐘崎思います。また、漁師さんなどが 暮らせたらいいな」び潜ることへの恐布心はなくて、たとえばゥニの場合は、」 と、ぼんやりと思また耳を傷めてしまわないようと殻を分け、板の上に身をのせての海女文化を知ってほしいと、資海洋プラスチックごみを回収する 「これは根気のいる、なか い描くようになった に、コツを、い得て書れるようにな 料を調べてその衣装を手作り、再こと自体が仕事になるような仕組 みを、いっか商業べースに乗せら 現した。 なか大変な作業なんです」 という。「そんな時りました」 に、鐘崎で海女漁アワビは岩陰の暗いところに隠 収穫したものの大半は市場へ出「これを着て、水族館で子どもたれたらとも考えています」 継承の募集があるれていることが多いため、長く荷するが、ある日、本田さんは自ちを前に潜水を披露しました。地海水温が上昇して以前は見られ なかったテープルサンゴが増える と知ったんです。ど潜っていられる人ほど見つけやす分で獲ったウニを知人の料理人と域の文化をまずは知ってもらいた 備 など、海の植生にも変化が起きて 一緒に食べた。ゥニが目の前でおかったんです」 こで暮らすのにも不安はないほう く、獲れる確率があがるという。 これからも海女を続けたいと話 いる。「気候変動のせいか、漁獲 ト祕田なので、あまり深く考えずに応募。「最初はなかなか獲れなくて、考寿司となり、本田さんは涙があふ ンロ本 量や見られる生物も変わってきま ポ出供ただ、縁もゆかりもない上地なのえこむばかりでしたね。べテラン し した。私たちが当たり前だと思っ で、地域の方に受け人れてもらえの人ほどアワビがいるポイントも の加写 日 の みなわかっていらっしやる。私もいっ ている " この時期にはこれを食べ るかどうかが心配でしたが、 そ 洗 るという食習置にこだわりすぎ さんは温かく迎えてくれました」か自分だけのアワビポイントを増 ン ずそ 0 時期に獲れるも 0 を無理 取材中も、通りかかる漁師さんやしたいです」 るウ のない量だけ食べるという、環境 や海十さんたちが次々と「藍ちゃ 異た 状態に合った漁や食習慣がこれか 日獲ん、何しとーと ? 」と笑顔で話し自分の手で獲って食べる 左右 らは大切なのかもしれません」 かけてくる。本田さんも「取材を獲れたてのウニがお寿司に 人々が海の恵みとともに生きて 受けよーと」と笑顔を向ける。「あ きた鐘崎で、本田さんは海に潜り の方はべテランの海十さんで、最漁期は 2 月から 9 月。その間の 続けたいと考えている。 初の練習で一緒に潜ってください本田さんの一日は、 6 時半に家を ( 松岡理絵 ) ました。日々、先輩方には教えて出て、港のそばの旗織神社に集合 ん生朕崎 さ 大科年 住 究 8 た藍 研 0 こ 奈 田 院経宗 育学を県 西大員岡 関学教福 、大のて 女あ れ都で 、ま京校隊習 あ西土一認 関卒私し女 ら戻 。こ、科のこ海 カ ナ年学県おで ん科賀域港 ほ 1 物滋地漁 3 秒から 1 分に延びた息 増やしたいアワビポイント 教 物た 玄界灘に面し、トラフグやアマ 生れ ダイ、アワビやサザ工ほか豊かな ら じ 魚介類が水揚げされる、福岡県宗 き 像市の鐘崎漁港。日本海沿岸の海子一 女発祥の地ともいわれ、江戸期に は 300 人の海女がいたとも伝わもレ き る。しかし今、鐘崎の海に潜って 生 魚介を獲ることを生業としている ら 人は、男性 ( 海士 ) が約ⅱ人、女 を カ 性 ( 海女 ) はわずか 4 人だという。 頃れ 2018 年春からこの海に潜り始 も めた本田藍さんは、その 4 人のう の ど ちの 1 人だ 「ここへ来て 2 年が経ち、最初は 秒ほどしか潜れませんでした が、少しずつ息が延びてきて、今 では 1 分を超えるようになりまし た。アジやタイ、ウニにワカメ : この海の中には本当にさまざ まな生きものがいて、雄大な世界 が広がっているんですよ」とほほ 笑む。 福岡県宗像市 0 鐘崎漁港で、 海女の練習を始めて 3 年 目。高校の生物教師を経て、海に 潜り始めた本田藍さんは、「海の 中には雄大な景色が広がってい る」と話す。本田さんを魅了した 海女の生活とは ? 0 1 子どもの頃から生きものが大好その後、京都大学大学院に進み、 るをた すどし きで、福井県の里山でトンポを追生きものと意識の関係について学 握なく、 をウ度こ いかけ、自生するアケビを取ってぶ。 3 年間を過ごした寮生活では 間た一 時扣でプ食べていたという本田さん。高校仲間たちと敷地内でエミューやャ 潜張海中 自分たちでその命 卒業後は、生物について学べる学ギなどを飼い、 網岩はゴ 部を迷いなく選んだ。「すべてのをいただくことも経験した。「野 赤もカ跡 る計う 奇生きものは生存のためにデザイン菜やお肉など、自分の食べるもの れ時使こ 入水に側 を防際 が洗練されていて、美しいんです。を自分で育ててみたかったんで 物のす 穫めが 知れば知るほど興味深くて」 す。さらに、在学中に歴史ある学 収た剥が 今はウェットスーツ姿で潜る。「 12 月はお正月に合わせて ナマコ漁をするのですが、寒いです ( 笑 ) 」 資料を参考に、本田さんが再現 した昔の海女の仕事着。腰に巻く 「はちこ縄」は、縄と腰のすき間 にアワビガネなどの道具を差すこ とができる。光沢のあるキリ貝 ( ア ワビ ) は呼吸が続かない際に再 び海中に戻る時の目印として使う Photos: 山口楊平

T 0 K U S Y U コÅ S っ 0 ト 旧により夫を殺害され、避難生活を送る 18 歳の女性、ズィーナ。 その後生まれた子どもにはビワ ( クルド語で「家がない」という意味 ) と名づけた ( イラク、 2015 年 ) 日本人妻の堀越恵美さんが結婚後に夫と撮影した記念写真。平壌の自宅に今も置かれている。 堀越恵美さんは 2017 年に亡くなった ( 北朝鮮、 2016 年 ) 今年 8 月で戦後薦年を迎えまする非人道的な扱いの根底には、 す。日本が 1910 年に朝鮮半地元でのヤズディに対する長年の 島を植民地として以降、多くの差別の歴史も影響していると思っ 朝鮮人が日本に渡りました。終ています。 戦時の在日朝鮮人の人口は約差別意識が集団化して強まり暴 2 0 0 万人。現在、約年前に 動や紛争に発展したことは、歴史 在日朝鮮人と結婚をし、朝鮮民を振り返れば世界中で起きてきま 主主義人民共和国へ渡った「日した。硎年前に日本人妻たちが暮 本人妻」たちを取材していますらしてきた当時の社会と比べ、在 が、彼女たちの夫も植民地時代日コリアンの境遇もどれだけ変 に日本へ来た在日一世、またはわってきたでしようか。現代の日 日本で生まれた在日二世です。 本社会の現状に息苦しさを感じる 1950 年代半ば、多くの在日在日外国人も多いのではないかと 朝鮮人は貧困や差別など厳しい苦思います。 境に直面していました。相手が朝 cZc などのツールを通して世 鮮人だということで親族から結婚界が瞬時につながるようになり、 を反対された日本人妻たちの思誰でも写真や動画を投稿し、発信 そしてあの時代に彼女たちがすることができるようになった 迷いながらも自身の意志で人生を今、写真家が向き合っているテー 自ら切り開こうとしてきた、そのマに対する独自の視点を深め、そ 姿に共感を抱きながら、彼女たちれをどう表現するかがより大切に の記憶を紡いできました。日朝関なってきているのだと思います。 係が悪化する中で「死ぬ前に一度写真は想像力を持って社会とつな がる一つのツールだということを 日本の両親の墓参りをしたい」と いう、高齢となった彼女たちの最認識しながら、今後も写真とかか 後の切実な願いが叶ってほしいとわっていきたいと思います。 思いながら、生きてきた証を記録 0 ( 写真と文林典子 ) し続けたいと思っています。 私は年から *-:co によって卍」※ゾロアスター教、イスラーム教、ミトラ信教、 キリスト教などに通しる、独自の信仰や伝統を もっ宗教的・民族的少数派。ャズディの多くが 殺、性暴力などの迫害を受けたイ イラク北部で暮らしてきた。 ラクの少数派であるヤズディ ( ※ ) を取材してきましたが、彼らに対 チマチョゴリの制服を自宅で着用する、朝鮮学校に通う女性生徒 ( 広島、 2013 年 )

THE B ℃ S U E 私の 分岐点 ホームレスの人の仕事を っくり自立を応援する ビッグイシューは、ホームレスの人々 に収入を得る機会を提供する事業 として、 1991 年に英国ロンドンで 始まりました。 雑誌販売者は、現在ホームレスか、 あるいは自分の住まいを持たない 人、そして生活に困っている人々 です。また、住まいのある人でも、 必要な場合にはビッグイシューの販 売を認めています。最初、販売者 は、この雑誌 10 冊を無料で受けと り、その売り上げ 4500 円を元手に 以後は一冊 220 円で仕入れ、 450 円で販売し、 230 円を自らの収入 とします。販売者全員が行動規範 に同意し、顔写真と販売者番号の 入ったカードを身につけて雑誌 を販売しています。 C 〇 N T E N T S 2020.7.15 vol. 387 表紙 Photo: き手き リレーインタビュー私の分岐点 伊藤比呂美さん スペシャルインタビュー 少女時代ユナ 平和を照らす 特集、′ いま私たちに必要なのは、相手を“知ろうとする心” 鈴木雄介 人生を切り開こうとした女性、生きた証を記録したい 林典子 死者の語りに向き合わねば、手繰り寄せられない未来 豊里友行 寺人 伊藤比呂美さん 摂食障害とポーランドの白いご飯。 私は書くことによって救われてきた 4 1 いとう・ひろみ 1955 年、東京都生まれ。 78 年『草木の空』でデビュー。 80 年代の女 性詩プームをリードする。結婚・出産を経て 97 年に渡米した後、熊本 に住む両親の遠距離介護を続けていた。 99 年『ラニ ニャ』で野間文 芸新人賞、 06 年『河原荒草』で高見順賞、 07 年『とげ抜き新巣鴨地 蔵縁起』で萩原朔太郎賞を受賞。近著に『道行きや』 ( 新潮社 ) など。 収歳の頃、摂食障害になっする手段を必死に探し、現地の日に育ち、高度経済成長を経験した たことが人生の分岐点かもしれま本語学校の教師として潜り込んだ私が東京のど真ん中で確かに飢え ていた。自分の中から出てきた食 せん。当時はまだ摂食障害というのです。 当時のポーランドは社会主義体べないという行為ではあったけれ 概念すらなく、「思春期やせ症」な 制の戒厳令下にありました。飽食ど、人間が抱えている深い穴の底 どと呼ばれていました。 高校にほぼ同じ身長、同じ体重の日本とは違い、とにかく手に入を覗き見るような経験だったと思 います。 の友人がいて、一一人で気軽な気持るものを食べるしかない。それま そうした経験の一つひとつが書 ちでダイエットを始めたのです。での私は「これは食べる」「これは 友人は途中で満足してやめたのだ食べない」と毎食ごとに考え込んく力になっているという感覚があ けれど、私はどんどんのめり込んでいたけれど、それができない状ります。詩でも小説でも私は思っ たことを次々取り出して、放り投 でいき、ご飯が食べられなくなっ況だったんです。日本人のお宅に お呼ばれした時などに出される白げるような感覚で書いています。 て、ついに月経まで止まってしまい いご飯とお味噌汁が何よりのごち自分でも気づいていない、無意識 ました。それが摂食障害だったの だと知ったのは歳を過ぎてからそうでした。摂食障害だった時、の無意識のさらに無意識を掘り下 です。今考えると、親に対する不一番食べたくないものが白いご飯げていく過程の中で、抱えていた だったんですが、そんな自分が嘘問題がおのずと解決していくこと 満とか、受験のプレッシャーとか、 自分の中の " 女。に直面することのように食べることができた。親も少なくありません。 人生にはいろいろな出来事が散 への戸惑いとか、いろいろな原因と離れて男と向き合ったこと、母 す のつくるご飯から完全に離れたこりばめられていて、その時はわかで が重なって起きたのだと思います。 ん らなくても、昔あったそれとあれさ そこから抜け出せたのは囲歳をとも大きかったかもしれません。 子 3 歳の頃にうつから再び摂食障がこんなふうにつながっていたと洋 過ぎてからのことです。詩を書き 始めたらすごく褒められて、また害になったことがあります。メン後でわかったりします。本人は気平 書くとさらに褒められてーー自分のタルが落ち始めると食べないことがっかなくても、周囲の人が気が ス 関心か詩へと移っていき、それまでやり過ごすところがあって、摂ついて教えてくれることもありまイ ッ で自分を覆っていた否定的な感情食障害はうつ状態から自分を救うす。それがわかった時の感動って 工 ーのように感じる大きいんですよね。 から抜け出せたのかもしれません。ためのストッパ 人 友 よ、つになりました。 じーっと自分を見つめる過程で、 でも一番大きかったのは、、 の ん 今振り返ると摂食障害というか物事が解決していくような感覚。 歳の頃、ポーランドで暮らした さ ことだと思っています。ポーランたちではあったけれど、 " 飢え ~ とやつばり私は書くことによって救伊 洋 十 6 いう感覚を骨身で知ったことはすわれてきたんだなと感じますし、 ドに留学した恋人と生き別れ状態 原 回 吉 になってしまった私は両親の反対ごい経験だったと思うんです。資これからもきっとそうなんだろう 次 0 を押し切って日本を出ます。入国本主義社会の爛熟期、自由な社会と思っています。 0 ( 飯島裕子 ) ノ′ 4 ビッグイシュー行動規範 The Big lssueJapanVendorC0de ofConduct T 〇円 C S 北マケドニア依存症回復、希望のリサイクルショッフ 監督インタビュー 『バブリック図書館の奇跡』ェミリオ・エステベス監督 WORLD STREET NEWS 世界短イ ワンダフルライフ 子どもの頃から生きもの好き・・・・・・生物教師から海女へ 本田藍さん 読者のページマイ・オピニオン 販売者に会いにゆくスイス『サプライズ』カリン・バコツツィ ビッグイシューの販売者は、以下の 行動規範を守ることについて同意し ています。真面目に働いている販 売者の生活を守るために、ルール を守らない人から買わないようご協 力をお願いします。 1 割り当てられた場所での販売。 2 ビッグイシューのカードを携 帯しての販売。 3 販売中に、攻撃的または脅迫的 な態度や、言葉を使いません。 4 酒や薬物の影響を受けたまま、 『ビッグイシュー』を売りません。 5 他の市民の邪魔や通行を妨害し ません。このため、特に道路上 では割り当て場所の周辺を随時 移動し販売します。 6 街頭で生活費を稼ぐほかの人々 と売り場について争いません。 7 販売中に代金以外の金品などの 提供を受けません。 8 どのような状況であろうと、ビッ グイシューとその販売者の信頼 を落とすような行為はしません。 以上 8 つの行動規範に反した行為 をする販売者を見かけたときは、 p. 30 に記載の会社事務所までお知 らせください。 CYD CD C 〇 L U M N S 浜矩子の新ストリート・エコノミクス プレカリアートからプレシャリアートへ 宇宙・地球・人間池内了の市民科学メガネ ウイルスとの共生と疲労度調査 コミックマムアンちゃんウイスット・ポンニ ホームレス人生相談 x 枝元なほみの悩みに効く料理 けんかして 5 年、どのように連絡したら☆干し納豆 FROM EDITORIAL 編集後記 ッ ☆ 獗 t na れ on 謝 Network 0 ー 5 レ・・ t Pape ー 5 ビッグイシューは SP の一員です insp

本では 2 0 1 0 年にデ O 代、やっと心に余裕できた 昨年の映画『 W><--H- 』 ( ※ 1 ) しました。自分の実力を試してみだと思います。 バン作りや中国語試験合格も では初主演を務め、いくつもの賞たくて受けましたが、。ハスできて 最近友人たちが私のことを「べ ビューし、「 U 」など を受賞。それ以後、どう過ごしてホッとしました。 のヒット曲でーの火付け ンジャミン」と呼ぶんです。映画 役となったガールズグループ「少 「少女時代」は韓国の大衆音楽のいましたか ? 加代で活動を開始し、加代は歌『べンジャミン・バトン数奇な人 女時代」。そのセンターを務めた流れを変えた代表的なアーティス ゆっくり休んで、仕事の時には手、俳優、バラエティ出演などを生』 ( 四 ) の主人公のように ( ※ 2 ) 、 トだ。川年以上もトップを譲らなできないことに挑戦しました。部こなし " 芸能人。として熾烈に生友人たちの時間と私の時間が反対保 ユナは今年 5 月に歳になった。 韓国では著名人が社会奉仕するい女性グループのセンターとし屋の壁を自分でペイントしたり、 きてきた。この昭年間を振り返る方向に流れているみたいだ、と 「才能寄付」が一般的だが、ユナて、いつまでも輝きを失わないス家でパンやお菓子を焼いたり。実と : ・ ( 笑 ) 。普通ならいま社会人として たやす 80 は代の頃からユニセフの広報大ターでいることは決して容易いこは中学時代に部活で製菓と製パン本当に忙しく慌ただしかったのにしく過ごしている時期だと思い 使や難病支援など積極的な活動をとではない。″い ク女時代のユナみを習っていたんです。最初はクツですが、振り返ってみるとやはり、 ますが、私は反対に若い頃から忙 展開。つい先日も新型コロナ関連という名にかかっている重みを背キーをメインに作っていました私は本当にたくさんの愛をもらっしく生きてきて、今になってやっ。 で寄付をしたばかりだ。 7 月に負い、演技、司会、バラエティ番が、今はビザ、ビーカンパイ、シてきたとしみじみ感じています。と余裕ができた。私が若い時に感 代になってからは考え方や価値じたことを友人たちは今感じるそ 創刊加周年を迎えた『ビッグイ組のいずれでも " 信頼できるユフォンケーキなどを作って周りの シュー韓国版』のインタビューをナ〃という評判を得るようになる人におすそ分けしています。 観も少しずつ変わっている気がしうで、逆に私が近頃経験する日常 掲載する。 のあれこれが、友人たちにはもう まで、ユナは休むことなく駆け抜あとは、中国語の会話能力試験ますね。大人になる過程なのかな、 けてきた。 「」を受けて中級に合格ようやく心に余裕ができてきたの " 経験済み。だそうなんです。 社会貢献、一歩踏み出したら 他にもやりたいこと見えてきた ウイルス感染者が急増した大邱・ いうメッセージを感じます。 た学校を建てたこともある : ・ キョンサンプクド ユナ自身も、著名人が社会の慶尚北道地域に寄付をした。こう 本当に ? 誕生日祝い広告のこ とは知らなかったです。ビックイために無償で働く「才能寄付」のした活動を続けるようになった ユナの誕生日には毎年ファンたシュ ーには一度登場してみたいと代表的存在で、 1 億ウオン ( 約きっかけは ? ちがさまざまなイベントを企画。ュ 思っていたので、それが叶って本 1000 万円 ) 以上の高額寄付者 ( 社会貢献活動を ) 一度始めてみ 当にうれしい が名を連ねる「エ 0n0 「 Society 」のると他にもやりたいことが次々と ナが表紙を飾った『ビックイシュー ファンのみなさんには心から感会員でもある。過去には国連児童見えてきて、それが時間が経っと 韓国版』 5 月日号にも、ファン から誕生日を祝う広告が掲載され謝しています。みなさんが力を合基金 ( ュニセフ ) の広報大使を務ともに自然に積み重なっていきま ーのスョした。最初の一歩は難しかったけ た。ユナの活動を振り返る展示をわせて素晴らしいことをしてくだめたり、少女時代メンバ さると、この上なくうれしい。みンが始めた失明撲滅運動 ( ※ 3 ) へれど、一歩踏み出してからは視野 して収益を市民団体に寄付したり、 中国のファンはユナの名前を入れんなで優しい心で生きていこうとの寄付、今年 2 月には新型コロナが広がり、次のステップは難しく 日 自分がもらっただけ他の人に分ける 周りも幸せに、もっと大きな愛が戻ってくる スペシャルインタビュー 少女時代ユナ 0 0 ※ 1 韓国のある都心部で突如原因不明の 有毒ガスが蔓延しはしめ、逃避を試 みるサバイバル・バニックなストー リー。日本でも昨年公開された。 ※ 2 主人公のペンジャミン ( プラッド・ ビット ) は時が経つにつれ、若返っ ていくという設定のファンタジード ラマ ※ 3 徐々に視力を失っていく難病「網膜 色素変性症」を患っていたスョンの 父をはしめ、同じ病で苦しむ患者の ために始めた寄付活動。その治療法 を研究する機関に寄付した。 い 0 “ビッグイシュー”と“ユナ” これからもたくさん愛してください 身体に気をつけてくださいね

T 0 K U S Y U コ A S コ 0 ト 上辺野古の新基地建設のため、土砂が敷地内にダンプで運び込まれる。紛争地帯で見られるカミソリ型鉄条網が周辺に 張り巡らされている ( 名護市、 2014 年 7 月。『辺野古の貌豊里友行フォト・アイ』より転載 ) 下土砂運搬船が着岸する琉球セメント安和桟橋の下で抗議行動をする「辺野古ぶる一」のカヌーが、海上保安庁職員に 阻止された ( 名護市、 2014 年 7 月。『辺野古の貌豊里友行フォト・アイ』より転載 ) 辺野古のキャンプ・シュワプのゲート前でヌチカギリ ( 命がけ ) で座り込みをする島袋文子さんたち ( 名護市、 2014 年 7 月 ) 私は、沖縄戦や基地を写真に撮 ろうとする時、心の底から鈍い痛 みが込み上げてくる。 父方の祖母のウトが長男の遺影 に涙するのを見て、幼いながらに 心を痛めた。ウトお祖母の涙が教 えてくれた″戦争はいけない〃 いうウムイ ( 想い ) が、私の写真 家としての原点になっている。 ちょうど沖縄戦のときに私の 母は赤子だった。祖父母たちは、 洞窟を逃げ回って大変な苦労を して、どうにか食べていた。戦 火を逃れる人たちの中には赤子 なんかとても育てきれないから と殺してしまった例もあったと いう。祖父は「この戦争が終わっ たら、どんな良い時代が来るか もしれないから」と赤子だった 母を生かしておきなさいと言い、 逃げ回って生きのびた。私がこ うして生きているのも、赤子だっ た母の命が生きながらえたこと で紡がれている。 幼かった父は、祖父たちの骨の 代わりに石を拾って帰ったという 話を周囲の人々から聞かされてい た。もしかしたら私が、遺骨収集 のボランティアを硎年余り続けて きた国吉勇さんの取材にこだわっ てきた理由もそこにあったのかも しれないと振り返る。 死者の語りに向き合わねば、未来は手繰り寄せられない。 辺野古で続く、戦争をさせないための闘い 豊里友行

なかった。自分に何ができるか、 ただから近づきにくい 、冷たい たけど、もう終わってしまっ 加えて、定職に就けていない 自分の気持ちを伝えるにはどんな とよく一一一一口われましたね。でも、他たことに縛られて後毎する 浜矩子の まり、彼らはギグワーカーでもあ テ 方法があるかを考える。そして、人と一緒に過ごす経験が増えて生のはあまり意味がないと思巧 る。つまり、短期で終わる単発仕 0 ストリート うようになりました。それかけ 自分がもらっただけ他の人に分け格も変わってきたと思います。 回事を渡り歩くことを強いられてい エコノミワス る。分けると周りが幸せになる。 番組で宿泊客と打ち解けて話しら何事にも全力を尽くすよて る。だから、生活が安定しない。 すると、もっと大きな愛が戻って合っているという感想をいただきうにしたら、自分でも満足で 明日の我が身がどうなっているか くるみたいなんです。 ましたが、映像を観てみると、気きるようになりました。 わからない。 とてもプレカリアス フレカリアートから まずい空気の中で何をすればいい な日々を送らざるをえないのであ 「少女時代」の存在感はプレシャリアートへ 終わったことは後悔せず かわかっていない場面がいくつも未だに衰えない。他のメンハ 今を満足できるようにやりたい ありました。自分ではそう感じるもそれぞれに活躍していますス このところ、「プレカリアート」 ところが、ここに来て判明した ところも、他の人には自然に見えが、ユナにとってメンバーはれ ( precar 一 a ( ) という言葉が海外メことがある。それは、コロナの災 どんな存在 ? バラエティ番組『ヒョリの民宿』るから不思議なものですね。 ディア上によく登場するように禍の中で、プレカリアートのみな ( ※ 4 ) に出演した時は、素の魅力が 近年はどの活動も評判が高く、 いっ会っても心安らぐ親客 なっている。既に日本でも心あるさんが必要不可欠の社会的役割を 話題になりました。お客さんに対万能エンターティナーのようです。友のようです。川代で出会 論者のみなさんが使われていて、果たしているということだ。清掃 して気兼ねなく、気さくに接する 自分で言うのは恥ずかしいです : 代は片時も離れることと 「プレカリアートユニオン」も存員さん。宅配便の配送員さん。スー 態度が印象的でした。 が、司会も、歌手も、演技も、 がなかった。これまでの人生 ーのスタッフのみなさん。その 在する。だカ一 。 : 般的な普及には もともとは人見知りが激しかっ ラエテイも分野を間わずいろんなの半分を共に生きてきたの今少し時間を要しそうである。「ギ中に、プレカリアートが数多く存 たんです。子どもの頃は身近な人仕事をやってきました。特に目標で、一言では片付けられなし 、あグエコノミー」が日本に本格上陸在する。 かくして、フレカリアートは、 でも急に親しく寄って来られるとを決めるより、今この瞬間、自分何かがあると思います。だか州するまでには 253 年かかった。 嫌だったりして、静かで無ロでしが満足できるようにやりたい。彳 麦らなのか、私たちのことをう 「プレカリアート」の定着にもそ実はプレカリアートではない。彼 から振り返ってらやましいと言ってくれる れくらいは要しそうだ。 らはプレシャリアートだ。筆者は もっとがんばれ人も多いですね。 「プレカリアート」はフレカリアそう思う。プレシャリアートのフ 今の生活には満足してい民 たのにと後毎し ス (p 「 ecarious) と「プロレタリレシャはプレシャス (precious) たくないから、 ますか ? 4 アート」 (proletariat) を合体させのプレシャだ。巣ごもりしたくて つも自分にで 今もすごくし 、、けど、来 た造語である。プレカリアスは不もできない。オンラインで仕事を きる最大限のカ年はもっと素敵になると思 安定、頼りない、先行き危うい、 するわけにもいかない。世のため を出そうと心か う。私はそういうふうに考え などの意だ。プロレタリアートは、人のため、命がけで外に出る。そ けています。そる傾向があります。去年より いわずと知れた無産階級、あるい んな貴重な人々を最下層という位 れがよい結果に今年がいいと思うし、だから は低賃金労働者である。プレカリ置づけに押し込んでおいてはいけ つながったのかきっと今年より来年がもっ時アートは、格差社会の最下層に位ない。何とかするべきだ。 はま・のりこ もしれません。 といい年になると思います。 置することを強いられている。 1952 年生まれ。経済学者。三菱総合研究所 昔は後悔する 0 ( キ旦「 , The Big lssue Korea フレカリアートは、低臂 ( 金に甘初代ロンドン駐在員事務所長として 19905 98 年英国在住。現在、同志社大学大学院ビジネ / 編集部 ) ことも時 ' 々あっ んじているだけではない。それにス研究科教授。 T 0 U S Y ご 、平和を照らす 反政府軍によるプランケットの配給に 殺到するアレッポの住民たち。電気、 ガス、水道などの生活インフラは破壊 され、病院や学校までもが政府軍の空 爆対象になった。人混みが狙われるの でバン屋に並ぶのも、配給をもらいに 行くのも命がけだ ( シリア、 2013 年 ) Photo : 鈴木雄介 アフガニスタン、イラク、シリア、北朝鮮、沖縄。日本の敗戦 から薦年目に、世界で戦争の爪痕と人々を写真に撮り続ける新 世代の写真家を紹介したい。 鈴木雄介さんは、シリアをはじめ戦場という最前線に立ち続け る。林典子さんは、北朝鮮で暮らす「日本人妻」に寄り添い その思いを記録する。豊里友行さんは、沖縄戦や辺野古の基地 いま平和を求める人々を写真に収める。 建設に向き合い 3 人の写真家たちの作品とエッセイに目と心を凝らせば、戦争 や争いの残酷さ、哀しみという鏡に、平和への祈りが写る。

販売者に会いにゆく マイ . イヒ。ニオー あなたのご意見をお待ちしています 今号の特集「平和を照らす」の感想や、あなたが考える社会と未 来、日々の活動や発見、ビッグイシューに関する工ヒ。ソードなどを お聞かせください。文字数は 40 0 ~ 8 00 字を目安に、名前 ( 匿名 可 ) 、年齢、職業、住所を明記の上、メールやハガキで p. 30 記載 の大阪本社・編集部までお寄せください。ウエプから も投稿できます (https: 〃 www.bigissue.jp/contact/ opinion/?action=form)o 掲載の方には図書カードを お送りします。 サプライズ ( SURP 刪 SE 厂 1 冊の値段 / 6 スイスフランイそ のうち半分か売者の収入に ) 発行頻度 / 月 2 回 販売場所 / / 、一セノレ、べ丿レン、 チューリッヒなど 幼少期のトラウマと薬物に翻弄された日々。 今では自尊心を取り戻し、娘を誇りに思う スイス『サプライズ』販売者カリン・バコツツィ SURPRISE ~ は、野菜を使い切ることがありますが、これをきっか 待っていらっしやるみなさ 苦手な私にとって、とてもけに支援に携われて、うれ んに思いを馳せ、充実した野菜を使い切るのが苦手 時間を過ごすことができまレシヒ参考に発想を転換参考になるレシピばかりでしく思っています。次に外 した。 とてもうれしいページでしでお見かけしたら必ず買お 特集「在宅自炊指南」 うと心に決め、ひとまず次 世界中でまだ終息が見通 料理は発想の転換が大事回の通信販売も参加させて せないコロナ禍の中、日常 いただきます。 と実母から言われ続けてい 生活でもさまざまな場面で ますが、凝り固まった思考昨今、 Z 上での署 不便を強いられる生活に、 はなかなかほぐれず : 名活動や、 *-a (Black 精神的にとてもつらく感じ ておりました。その中でも、 困ったものです。このレシ Lives Matter) のデモなど、 ビを参考にして、賢く自炊声を上げること、行動する 毎号楽しみにしているビッ できるようになれますよう ことの力を痛感する出来事 グイシューの内容には、私 が続いています。日和って の知的好奇心を刺激し続け ( かたつむり / 薊代 / パ られております。 ト / 何もしないのではなく、た 福岡県 ) めらわずに行動を起こした 第 1 次、第 2 次ともコロ いです。 ナ緊急 3 カ月通信販売を申 ( ときわ / 代 / 学生 / 神奈川 し込みましたが、販売者さ 発送ボランティアに参加 署名活動にデモ んをお見かけした際には、 コロナ禍でつらい今は 声を上げる力を痛感 家族や友人にプレゼントす 毎号届く雑誌が楽しみ べく、購人させていただき今回、コロナ緊急 3 カ月ためらわず行動起こしたい たいと思っております。 通信販売のことをネット こんにちは。毎号楽しく 昨年 1 月の新聞記事で、 ( エリコ / 代 / 主婦 / 大阪ニュースで知り、参加させ ビッグイシューのことを知府 ) ていただきました。 拝読していますーーと言っ 、毎号欠かさず購人して ビッグイシューは読んでても、実は今回のコロナ緊 1 年半が経ちました。 みたいと思いながら、販売急 3 カ月通信販売で初め 今年 1 月、何か新しいこ 【一者の方とお会いできる機会てビッグイシューを購人し とを始めたく、ビッグイ もないまま時間だけが過ました。過去、何度か販売 シューのボランティア説明 ぎておりましたので、今回者の方をお見かけしたので 会に参加しました。その後、 チャンスをいただけてありすが、気後れして通り過ぎ がたかったです いつも後毎していま 雑誌の発送ボランティアに 参加し、日本全国で、私と 3 8 4 号の枝元なほみさした。 同じように毎号を楽しみに なので不本意な状況では んの特集「在宅自炊指南」 8 歳の時、人生最良のえました。ですが、歳のコカインとヘロインをそれ 時が始まりました。時に精神的に不安定になぞれ 10 0 スイスフラン ( 約 チューリッヒのギムナジウり、病院に通うようになり 1 万 2 千円 ) で買ったので ム ( ※ ) に通一つことになり、ました す。歳の時でした。 たくさんの友人たちとポー 私の子ども時代には、ア 初めてそれを手にした川 イフレンドを得ました。家ルコール依存症の父からの代の時とは違い、 不幸なこ はチューリッヒ湖のそばに虐待が影を落としていましとに、その時の薬物は効き る す あり、学校からは遠かったた。長らくその記應を封印すぎました。すべてを忘れを受けるほどでした。 的 目 を ため、家には寝に帰るようしていたのですが、突然そることができたのです。 遺産は川年でなく 進 な日々でしたね。 の記憶が呼び覚まされ、人当時、私はすでに勉学をなりました。夫と私 学 大 ク 歳の時に妊娠がわか生が崩壊したのです。夫以やめていて、花屋の見習い は、そのほとんどを 校 ッ 学 る り、ポーイフレンドと後に外、私の一一一口うことを信じてをやっていました。その後、コカインとヘロイン が学 生まれるかわいい娘との生くれる人はいませんでした。夫が多額の遺産を得たため、につぎ込んだのです。 湖進 活が始まりました。。 キムナ両親、姉妹、そしてかかりそのお金で花屋を開いたのほどなくして娘も学 み の 者 ジウムの卒業試験に合格し、つけの医者までも : : : 。疲ですが、それも重荷となっ校に行かなくなり、 良とできるよ一つになりました。 格 大学でドイツ語と歴史を学れ果てた私は、チューリッてしまいました。イ 本重は間題は山積みでした。々 合 び始め、すべてが順調に見ヒにある公園まで運転し、 菊まで落ち、医者に注意ともに夫の別荘があるベネ私は知的で、友好的で、時験 試 チアに移り住むと事態は好間を守り、自活している、 転しましたが、チューリッと。今では目標もあります。異 校 学 ヒに戻るとまた薬物に手を言語を学んで、旅行をして、 育 出してしまいました。 薬物から足を洗って、『サプ 中 の そして 2 0 0 4 年、私はライズ』の販売を続けるこ 通 普 大事故に巻き込まれ、年と。販売では人と接するこ には夫が薬物の過剰摂取でとができるし、よい反応を 亡くなりました。追い込ま得られるとうれしいですね。 れた私は、精神科に駆け込そして、娘のこと。彼女 の人生も決してたやすいも むしかなかったのです。 現在はツーク市で雑誌をのではありませんでした。で CO も今では自分らしい道を歩 販売しています。長い尸 私は自尊心というものを持み始め、勉強を続けていま っことができませんでしたす。そんな娘のことを、私 が、ようやく最近になってはとても誇りに思っている 自分のよい面を見ることがんです。 0 e お P08 6 ち工 d 亠 現在 52 歳のカリン・バコツツィ こ こ チューリッヒ ク ッ スイス 日 LA 匸 VE BLACK LIVES / 0 して K イラスト : いしずえみつる